【太长不看版：楚慈需要这样一个人，不一定非得是韩越，但韩越刚好成为了这个人。而楚慈也不舍得再离开这个人。】
这本书不看番外谈感情的都是耍流氓［doge］番外可占了全书大约1/5的篇幅呢
认为楚慈不可能爱上韩越的，我猜这些人都是——
你有和谐的家庭，有爱你的父母。虽然父母给的爱可能也不完美，但起码他们给你长期的爱与关心。
你有足够的朋友，有的是能交心信任的，有的是互相关心的，有的只是一起吃喝玩乐的。虽然可能没有令人羡慕的友情，但起码你们有时能互相提供情绪支撑。
你可能有恋人或爱人；可能没有，但你知道你的择偶范围并不窄，因为你没有背负沉重的过往或责任，没有一般人不能接受的问题。
没有爱情是可以的，现代人好多都不觉得爱情是必需品。
但是如果亲情和友情都没有，正常人都不免觉得孤独。
你觉得楚慈有哪样？
父母早逝，养母和弟弟也早逝，他孑然一身，曾经感受到的爱都如昙花一现。他整个人活得冷冷清清，就像后期韩越心疼他时所感受到的那样：
人可以忍受孤独，但正常人不会真的喜欢自己一直处在没有人关心的孤独当中。哪天自己死了、消失了，都没有人会发现。
特别是感受过爱之后，就不会想要回到之前那种状态。
人都是社会动物，没有人希望自己真的脱离在整个世界之外。
当初分手的时候，韩越对他还没有什么恩、只有深重的伤害和偶尔的一点温馨的时候，韩越介入他的生命之深，却已经让他有这样的感觉：在他的生命中韩越跟养母和弟弟同等分量。
韩越对他来说很重要，但不单单是因为恩情所以重要。
毕竟龙纪威对他的恩情也不小，裴志对他也算有点恩，但是他最在乎的人只有韩越。离开北京时不由自主地想：韩越现在在做什么呢？即将离世时吊着一口气撑了好久，因为还想要和韩越道别。
番外里被捅以为自己要死的时候：
有人说楚慈可以选择别的爱人，别的性格更好、更温柔的爱人，比如他似乎就更喜欢裴志的性格？
我也认同他似乎更喜欢裴志的性格这一点。
但是
喜欢≠爱
不喜欢也不等于不爱
（举个简单的例子：我非常不喜欢我爸妈的性格，但也不能说我不爱我爸妈）
而且现实中有些人ta就是不容易很快地对人产生那种喜欢，更不容易很快地爱上一个人，我觉得楚慈就是这种人。
他在遇到韩越之前从未对任何人动过心。他喜欢、欣赏裴志这个人的性格，但也没有因为喜欢就产生要跟这人一起过后半辈子的念头。
这种性格和心理，现实中有。
但是这种人可能会比较看重长期相处所产生的感情，相伴的时间越长，他越不容易割舍下对方。
我觉得楚慈如果离开了韩越，他大概率也不会爱上其他的人，大概率只能回到之前那种孤独的境地。
有人觉得回到单身就单身呗，总比跟一个渣在一起好。但是我觉得楚慈并不想回去，原因之前说了。
相对来说反而是韩越那种一见楚慈就爱得不行 爱逾生命的那种感情，我觉得奇怪。
可是这本小说我却下意识地是用比较现实的眼光去看待的。
我不会忽视韩越前期的那些坏，那些伤害，我在我原生家庭中也体验过父母以爱之名带来的伤害，我知道伤害即使不继续了，它造成的影响也不会消失。
但是我觉得…如果在生活中能碰见一个人，ta对你的上心程度能有韩越的80％……你真的会觉得ta渣吗？
你想想你生活中最爱你的那个人，ta对你有做到韩越那样事无巨细关心的程度吗，关心你的身体也关心你的心理，包办所有家务一点不让你动手，工作忙推应酬几乎天天给你做各种费时间有营养你爱吃的美食，离得远还老拿水果到你家怕你光吃零食不健康，宁愿得罪人也要维护你，怕你孤单去尝试了自己从前没兴趣了解的领域，担心自己说哪句话让你不舒服，你俩相处模式有矛盾ta改变多年观念去看医生，改变自己的行为模式却不要求你改变………
有时候我都觉得韩越像是被上天派来给楚慈一点补偿，一点慰藉的。
我之前看《原生之罪》小说时，有人形容陆离可能是他前妻吴文萱曾经养过的一条大黄狗成精了。
这个比喻过于形象，搞得我也在想楚慈是不是以前养过狗，韩越是不是忠犬成的精哈哈哈哈。
楚慈因为韩越前期的坏讨厌他；
但也因为韩越一直以来对他的爱（虽然前期用错了方式）而对韩越动心。这有什么不合理呢？
有些读者只看到前者，忽视后者或觉得后者不重要。我觉得后者可能只是对你来说不重要，但对楚慈来说，他没有忽视这些细节中的爱，觉得这份爱对他很重要，所以这篇文描述的楚慈并不是因为斯德哥尔摩才爱上韩越的。
ps.
可能是因为我爸也比较暴躁…虽然我长大后他没打过我，但我们平时起了冲突他也是习惯用他的暴怒来试图解决问题……但我知道他真的爱我关心我。所以可能我对这种偶尔带着暴躁和伤害的爱的接受度比成长在温柔家庭的朋友们接受度高……
也可能是因为以前我曾处于躁郁症的状态（当时不知道，过了几年看医生才意识到的），所以我相对能理解和共情韩越，因为我也曾经出现过因为生活中一些很小的事突然暴怒的情况，那已经不是正常的脾气差了，正常的状态再生气应该也在人的理智控制范围内，可是我整个人已经完全被情绪支配了…事后想想也觉得非常不可思议和后悔。虽然我没打人，但这样的情绪肯定也给别人带去了伤害……感觉这种不受控的状态已经不单单是心理问题了，接近于精神疾病，不用关进病院大概是因为还能控制自己的时候居多……
当时我都有点害怕我自己，害怕以后还会这么不受控。后来发现其实也不是生活中任何一点小事不顺心就会发疯，能够引起人难受到失控的那件事情，一定是因为它本质上触及到了这个人最恐惧、最痛恨的地方。
引起韩越前期失控的几件事情本质上也是这样，那几件事里他其实并不是对楚慈有多生气，而是他潜意识里有压抑得很深的对父母的憎恨和愤怒，这种情绪从未得到正视与解决，在那个情境下迁怒给了有“相似”行为模式的楚慈。人都会在意识里压抑自己，告诉自己不能仇恨父母，毕竟父母也很无奈。韩越从没有表现过，可能他也没明确意识到过，然而他那不正常得理所当然的家庭其实给他留下了隐性又严重的伤害和问题。
说这些也不是给韩越的行为洗白什么的，我知道那种喜怒无常、突然失控能给身边亲近的人带来多久的阴影和恐惧。我只是…想提供一种理解的角度吧，毕竟每个人都会因为自己的成长经历不同而看法不同。
到最后，楚慈对韩越的认知变成：
韩越前后期的转变真的很大。
刚开始他习惯性地要求楚慈像其他情人一样完全顺从自己；后来变成了他基本完全顺着楚慈。韩越这个人因为原生家庭的问题极度害怕且憎恨被忽视、被抛弃，极度没有安全感，楚慈很多时候的冷漠、忽视、不关注、不在意会让他非常难受，（没有经历过类似情况的朋友可能不会理解这种难受之深），但是后期韩越也没有要求楚慈改变过，甚至没有告诉过楚慈，只是自己默默消化掉。
以前韩越希望楚慈完全不接触别人，只有自己：
我觉得他这样做是潜意识里不希望楚慈会把爱和关注分给别人而忽视自己（就像他父母那样）。但是后来，他发现楚慈真的只有他一个人可依赖的时候，却觉得很心酸，希望改变，希望除了自己还有别人关心楚慈。
他以前是个完全不了解情感、心理问题的军队大老粗，解决情绪问题的方式永远简单粗暴：
就是硬撑过去。
（感觉zg军队传统一直比较忽视士兵的心理问题）
但是到后来他习得了很多。
（我身边认识的没有得到父母足够的爱的人，总是下意识对自己的恋人索取过多的爱，而别人无法承受他们过多的索求，最后往往出大矛盾。）
韩越前期就是这样，他几乎没有亲情，友情…他们那种情况下的朋友之间也不是特别能交流深层次心理感受的，所以他对楚慈的依恋程度深过头了。
后来楚慈只有爱情能够依赖的时候，他却不希望楚慈这样，他希望楚慈建立健全的人际情感关系。父母这方面是没办法了，所以他从其他角度入手——
楚慈自己好像不太习惯交朋友，同学几年，同事几年，他都没有哪个发展成有交情的。但是再后来，楚慈逐渐喜欢跟龙纪威玄鳞颜兰玉于靖忠这帮人来往，这帮人本质上都是韩越那边的关系，楚慈本来跟他们八竿子打不着工作都不一块按理没啥碰面的机会，你说韩越没有暗中推动他们的来往我是不太信的。
虽然后面韩越经常醋楚慈老跟龙纪威一块玩，但他肯定是乐见的，龙纪威这人对韩越来说算是有点仇，但对楚慈有恩，而且他可能还考虑过万一有什么自己罩不到楚慈的时候龙纪威估计还会保护楚慈。他让楚慈发展的这些关系都对楚慈有利的。
还有几个常见的观点我想说下我的看法：
———————————————————————
1.楚慈对韩越只有愧疚和感激，因为报恩所以留在他身边，没有爱情。
不是的。楚慈对他的感情很复杂，有愧疚，有感激，有想报答，有长期相处舍不得伴侣的感情，也有对着自己恋人的那种心动的感觉。
楚慈去接韩越下班时：
楚慈从昏迷醒来看到韩越在病床边时：
他们之前没有经历过正常的相恋过程就直接跳到中后期了，韩越改变之后，楚慈放下成见，重新审视这个人，相当于是从头走了一遍动心的过程。
楚慈跟韩越去吃烧烤时：
设目标的时候韩越问他能不能在家里抽烟，楚慈说不行；韩越问能不能性骚扰，楚慈说行。然后韩越说我考不到80分了，我放弃吧555。楚慈：
然后他们在楚慈术后第一次做了之后，楚慈开始怀疑自己到底是不是个直男。
我之前看到这一段的时候很迷惑，心说你都跟韩越做过那么多次了你以前没怀疑过怎么到这次开始怀疑自己是不是直男了？后来我才意识到，大概是因为，在楚慈心里以前的都是他被迫跟韩越做的，直到这一次，他主动对韩越产生了欲望，不是因为什么报恩所以答应韩越的要求，他是自己愿意的，自己想要跟韩越做的。
发展到后来更加明显，另一个番外里他开始有兴趣想尝试上韩越。
龙纪威治疗后他跟韩越谈话那次：
楚慈装作没认出凶手那次：
他术后半年韩越都没跟他做，韩越让他满足之后自己憋着，冬天去洗冷水澡，楚慈不想让他这样，韩越说我又不冷，楚慈说你要是五十岁得风湿了呢。第二天楚慈还在他洗冷水的时候去把热水给打开了。
我个人觉得善良和爱一个人的区别是：
善良只会让楚慈无法对一个罪不至死的人见死不救，把韩越拖出山谷，到此为止。你没死就行，后面我可不管。
但是如果他不爱韩越，不会下意识考虑韩越未来的发展和未来的健康。
———————————————————————
2.楚慈最后跟韩越在一起是妥协和被迫的。
可以说是一种妥协，并非自己最初理想的目标，也非全然欢喜的选择。但不能说是被迫，楚慈这人不是那种被别人强迫做什么还能欣然接受的人，如果真的是被迫的他不愿意，那他就会是故事前半的那种状态：
抑郁、对生活无兴趣、冷漠、忽视、消极抵抗、清风过耳、“经常把韩越要求的小事翻篇”………等等
但后面他明显不是这个状态。
他会问韩越想把农场置在哪里呢 他目送韩越离家 去接韩越下班 开韩越送他的车
他去广场喂了下鸽子，“这在以前是他从来提不起兴趣去做的事”，后来“他能慢悠悠的在厨房里泡一整天，做一海碗玫瑰元宵啊，西瓜雕花啊，草莓酸奶乳酪蛋糕啊，水果馅夹心鲜奶龙须酥啊……”
打个可能不是很准确的比方，我个人觉得妥协和被迫的区别是：
一种情况是：高考完了，你爸妈逼你去了一所你一开始就不喜欢的学校。在那待了两三年你发现你还是不喜欢这所学校，在里面待得很痛苦。但是你又没法退学，因为沉没成本太大了，而且你知道可能你重新考也找不到更好的了，所以你只能痛苦地待下去。
另一种情况是：高考完了，你考了551分，一个不尴不尬的成绩。你最想去的那所学校要570分，你够不着；但是你清楚地知道复读再考估计也没用，这551分已经是你尽力之后的结果了。你知道人的能力和运气是有限的，生活中不可能所有事情都完全顺着你心意，不可能完全不留遗憾，你不可能拥有最大的选择权，你能选的范围就这么点，于是你结合你的现实条件选了一个你选择范围内最好的、比较喜欢的。去待了两三年之后，你发现还不错，虽然他一开始不是我的理想型，但他也有我没预料到的好，我在这待得很舒服，我喜欢他。
前者是被迫。后者是妥协。
（拿考分来举栗子好像有点侮辱楚学神Orz……）
借用在凹三上看的韩楚同人文《落幕》中的一段话：
———————————————————————
3.楚慈其实爱的是裴志
知乎上有篇文章主要论述的就是这个观点，我在那评论区好像回复了一些我不太赞同的看法。重温的时候我又发现一个常被用来论证真爱裴志的点：楚慈进手术室前，对裴志有想说的“遗愿”，对韩越却没什么想说的话。
但他在被捅刀以为自己要死时，他走马灯里最深刻的是韩越在手术室前望着他的身影。说明他在手术室前并没有大家想象的那么不在乎韩越。
我个人的感觉是，那个手术他大概率能活下来，但是他跟裴志之前那种有点暧昧的联系，在手术之后就该断了，他对裴志说的那番话，是他心里对他和裴志关系的句号（“我很喜欢，但我吃不了”），他祝愿裴志另觅爱人、子孙满堂。但他知道手术过后，他和韩越没有断，他们还会继续一起生活下去，所以一时没有什么特别想交代的。
———————————————————————
4.楚慈在手术室前的表白，没有特指韩越，其实也可能指的是裴志
这话单看好像挺有道理，放在语境中就很离谱。你试想一下，楚慈戴上了和韩越的戒指，对手术室前眼巴巴等着他的韩越说：
“韩越，等我出来我就告诉你！
“——我喜欢的其实是裴志！”
…………
？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？
这是楚慈能干出来的事？？
这是你们口中的小天使楚慈能干出来的事？？？
这不离谱吗？更离谱的是这样说完他还能跟韩越幸福愉快地生活在一起？
楚慈不是那种，暗地里想着一个，明面上还能对着另一个吐露爱意的人。韩越对他的一句评价非常切中本质，韩越说他是那种不会否认的人。没必要的情况下，楚慈不屑于也懒得撒谎欺骗。
———————————————————————
5.斯德哥尔摩
我个人觉得如果楚工是斯德哥尔摩的话他应该在韩越囚禁、强迫、家暴他的那时候就爱上韩越。但显然不是，那会楚慈对他看起来讨厌、憎恨居多，楚慈对韩越的爱和喜欢是在后面温柔的相处里才慢慢滋生的。
———————————————————————
6.这HE其实是BE
真不至于。他俩从术后到术后几年逐渐都恢复了本性：初见时楚慈说韩越你是不是特别二，后来楚慈对韩越不满的时候就叫他“韩老二”（韩越还骂侯家人说韩二是你能叫的），楚慈性格也恢复成了初见时那种活泼的样子（番外里）。韩越也恢复了暴躁的本性hhhh只不过他的暴躁不再伤人（河山里）。能既按照自己的本性生活又能彼此相处舒服愉快，是很理想美好的状态了。
让我觉得实际是BE的HE是《灰塔笔记》那种。
让我觉得就应该BE的HE是邵群和李程秀那种。
让我觉得按理是BE但转折成HE不是太合乎现实的是《君子之交》和《刺刀》。但还是请你们HE下去吧！不仅仅是读者被刀多了人物太苦了希望看到糖，而且我个人觉得如果没有HE，这两个故事的人物感情、人物心理就会太简单了，没有人物的性格逐渐转变的过程。
pps.
我对楚慈活着和HE的看法是有自己的私心在的。
我随便举例一个支持BE的常见观点（只是为了举例说明，没有别的意思，也不要找这个观点的答主）：
我知道有的人会这么想是因为ta只把故事中的角色当做一个角色来看待，ta希望角色塑造成功，所以认为角色的特征需要前后一致且鲜明。
但我看到这种说法下意识会觉得不舒服……因为…我把自己代入进去了。我写楚慈的妥协的时候其实写的是我自己对生活的妥协，我觉得我的人生、我的原生家庭也有一半是烂泥……可是为什么，我不能带着这一半烂泥找个方式幸福快乐下去呢，我为什么有了污点就非得消亡？
观点没有对错，因为大家的视角有差异。我下意识把角色视为某个角落、某个世界中的人物，或者…一个可以给读者提供参考经历的前辈。
自始至终的悲剧、彻彻底底的毁灭，写的人已经够多了……而生活中不完美才是常态，我希望有的故事能教人学会与生活合理的妥协，在理想和现实中找平衡，调节自己，而不是人生不如意就重开。。。
有人觉得这是破坏了这个人设，我恰恰觉得这是完善了这个角色。楚慈不是一个限定死的人设，更像是一个活生生的人，会随着时间和经历发展和更新自己的看法。
我从08年入坑开始看耽美，虽然没有看完近几年常推书单上的全部，但看的也不算少吧…《刺刀》在我眼里是挺特别的一本，看完之后仍然在无数遍地重刷。
它的精彩不仅仅在于对以暴制暴问题的探讨，更在于结尾、番外的转变。
据说作者是BE改HE，但她优秀之处在于并不是完全的无厘头硬掰。
这种精彩，在快餐网文中很少见。这是《刺刀》的独特之处。
最后加一段：
他要求跟韩越分手时说的那段话，三观相当的正。
假如最后的结局是，楚慈想：
『我无法原谅韩越曾经带给我的伤害，跟他在一起一看到他我就会想起往事觉得难受，所以我们一别两宽。』
——那我觉得，这很合理。
假如最后的结局是，楚慈想：
『我觉得韩越是真的改变了，现在的他变成了一个我可以接受的人，我觉得跟他在一起的生活比我一个人过好。』
——那我觉得，这也很合理。
其他重温时想到的细节：
其他的想到再加吧。
