为了完成他承诺给出版社的书稿《在我母亲家的三天》，一位作家决定前往南方探望他的母亲。他期望通过与母亲的交谈，挖掘内心深处的记忆，为这部作品找到灵感。然而，现实生活中，他的生活被纷繁复杂的事物牵绊：旅行的计划、爱情的纠葛、阅读的热爱以及看似无谓的闲暇时光。作家在追求写作与生活的平衡中，饱受压力，税务的追踪、编辑的期待、亲人的担忧和自身的抑郁情绪交织在一起，只有母亲始终给予他支持和鼓励。然而，直到母亲突然因病晕倒，生命垂危，作家才意识到自己的拖延与疏忽。他终于鼓起勇气，回到母亲身边，陪伴她度过在她家的三天。母亲康复后，虽然没有直接为他的书提供一个结局，但她的话却像一个转折点：“我没有为你提供一个结局，但我为你制造了一个生活的启示，让你明白，生活本身就是最好的故事。”
