海子（1964年3月24日-1989年3月26日），
今天2019年3月26日正是#海子去世三十周年#纪念日。
在从事现代诗写作的众多诗人中，以质量和数量为标准，顾城与海子就是我心目中的「李杜」。
花费十日左右把《顾城诗全集》看完，《海子诗全集》则用掉六天时间。阅毕，引起共鸣的诗句不少。但对诗义及在主旨的把握上仍差强人意，或者可以说「不懂」。相对而言，艾青的现实主义诗歌，席慕蓉的抒情诗，就比较「浅显易懂」。不需读者反复揣测，诗义一读自现。
以上二人大部分诗都如此——直抒胸臆。诗歌的主旨结合文字本身、作者经历及时代背景，都能得到一个大致相同的答案。
顾城与海子的诗则不同，诗意「模糊朦胧」。可作多种解释。顾城的诗模糊在「意象跳跃」，海子的诗似乎是一个「整体象征」。
8月份读《木心诗选》，依然颇费心力。其诗充满「异域风情」。与本土作者相比，遣词造句更具张力。
其实不管是「诗意明显」，还是「诗意模糊」。
我一直坚信：
（1）所有的名著都被过分解读，其中或许存在着一个最正确的解释。
之于名著，学术者需要的是通过考证无限接近作者的本意，即「我注六经」。普通读者则可以抛开「作者」，让名著为自己服务，为生活服务，即「六经注我」。
此处「过分解读」（中性词）分两种：
（2）文字本身就存在一种多义性、迷惑性，使读者阅后立即产生某些「先入为主」的念头，即「望文生义」。
最经典的例子——高考阅读题，作者站出来表示：闻君有他心，拉杂摧烧之。
我们喜欢一首诗，往往是从其中看到了我们自己。我们喜欢诗句创造出的画面、场景、观念或信仰。它可能是你正在经历着的，也可能是你从前经历过的，抑或你未来所憧憬着的。
诗歌的美就美在：
像茶酒般愈品愈香醇；
像灵感烟火般瞬间顿悟绽放。
很多人在阅读海子诗之前，或多或少受到「他曾自杀过」这个背景的影响。于是「带着有色眼镜」审视海子的诗，总认为某某诗透露出其自杀的征兆；总是认为某某诗是在强颜欢笑其实是作者内心极度绝望的写照。
不否认可能确实存在此种情况，但是带着这种「阅读期待」去品味海子的诗，首先便奠定了「死亡绝望」的气氛，一定存在误判的情况，一定不是一种最正确的切入视角。悲伤的人不是每天都悲伤，绝望的人也有积极乐观的一面，自杀的人也曾热爱生命。
西川：
（全文完）
1．白杨树下我吹不醒你的那双眼睛
2．翻过沙漠，你是镇子上最令人难忘的姑娘
3．我是你爱人∕我是你敌人的女儿∕我是义军的女首领
4．你在早上∕碰落的第一滴露水∕肯定和你的爱人有关
5．插在屁股上的麦芒∕风中拂动∕雪水中拂动
6．万里无云如同我永恒的悲伤
7．不要说心中有一个地方∕那是我一直不敢梦见的地方
8．不要说死亡的烛光何须倾倒∕生命依然生长在忧愁的河水上
9．我们沉默地靠在一起∕你是一个仙女，住在庄园的深处
10．你在伞中∕躲开一切∕拒绝泪水和回忆
11．今天的太平洋不同以往∕今天的太平洋为我闪闪发亮∕我的太阳高悬上空∕照耀这广阔太平洋
12．牧羊人用雪白的羊群∕填满飞机场周围的黑暗
13．黑夜是神的伤口∕你是我的伤口
14．今夜∕九十九座雪山高出天堂∕使我彻夜难眠
15．孤独不可言说
16．是雨滴就会死亡
17．你既然不能做我的妻子∕你一定要成为我的王冠
18．生存无须洞察∕大地自己呈现
19．你无力偿还∕一颗放射光芒的星辰∕在你头顶寂寞燃烧
20．我在黄昏时坐在地球上∕我这样说并不表明晚上∕我就不在地球上
21．老不死的地球你好
22．我们会把幸福当成祖传的职业∕放下手中痛苦的诗篇
23．再说∕受孕也不是我一个人的果实∕实在需要死亡的配合
24．我就是那个情种：诗中吟唱的野花
25．你装饰额角的诗歌何其甘美∕你凋零的棺木像一盘美丽的棋局
26．从黎明到黄昏∕阳光充足∕胜过一切过去的诗
27．月亮自己心碎∕月亮早已心碎
28．明天醒来我会在哪一只鞋子里
29．我的窗户里埋着一只为你祝福的杯子
30．回忆和遗忘都是久远的
31．对着这块千百年来始终沉默的天空∕我们不回答∕只生活
32．磨难中句子变得简洁而短促
33．走出心灵要比走进心灵更难
34．我长着一头含蓄的头发
35．烟叶是干旱∕月光是水
36．没有一只鸟划破坟村的波浪∕没有一场舞蹈能完成顿悟
37．兵马俑说出很久以前的密语
38．手伸出就结了叶子
39．一枝总要落下的花∕两只就会延伸为根
40．平原上的植物是三尺长的传说
41．马兰花没有在婚礼上实现∕歌手再次离开我们∕孤独地成为∕人间最深处
42．泡在古老的油里∕根是一盏最黑最明的灯
43．我们同住在民间的天空下∕歌谣的天下
44．野菜是第一阵春天的颤抖
45．森林是雨水的演奏者∕太阳是高大的民间艺人
46．不知是谁∕把我们命名为淡忘的人∕我们却把他永久地挂在心上
47．在歌唱∕其实是沉默∕沉默打在嘴唇上∕明年长出更多的沉默
48．人们叫我黎明：我只带来了奉献和歌声
49．世界起源于一场秘密谈话
50．在人类尽头的悬崖上那第一句∕话是：一切都源于爱情
51．让我独自走向赤道∕让我独自度过一生
52．饥饿是上帝脱落的羊毛
53．丰收是女人的历程∕女人是关在新马厩里忧郁的古马
54．它没有光芒∕因此必定是在地球上
55．人，散在灯的周围
56．我有时觉得自己像是这整个世界的∕新郎，爱得受不了万物
57．今夜，我仿佛感到天堂也是黑暗而空虚
【往期回顾】
